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дизайнером отправились в Москву, в Ру-
мянцевский зал отдела рукописей Россий-
ской государственной библиотеки в том 
самом Доме Пашкова над Боровицким хол-
мом. Попасть туда непросто: разрешение 
на работу с фондами обычно получают 
студенты, пишущие квалификационные 
работы, или ученые. Я не студент и не уче-
ный. Пришлось писать официальное от-
ношение, договариваться с заведующей 
отделом. Как-то получилось. Нам выкатили 
тележку с рукописями. Белые перчатки, де-
ревянные резные шкафы, тишина читаль-
ного зала. Фотографировать нельзя, только 
смотреть, выписывать инвентарные номе-
ра страниц, формировать заказ на после-
дующее сканирование. Это медленная, 
кропотливая работа. Именно такая, какой 
она и должна быть, если хочешь понять ис-
точник, а не просто вдохновиться картин-
кой из интернета.
Потом был Егорьевск, краеведческий му-
зей, который считает себя главным хра-
нителем гуслицкой традиции. Стены там 
расписаны в гуслицком стиле: входишь 
и сразу понимаешь, что это не стилизация, 
а живая память места. После мы отправи-
лись в Гуслицкий монастырь и село Ильин-
ский Погост, где директор местной школы 
открыл небольшой музей прямо в школь-
ных стенах. Маленький, самодеятельный 
и совершенно пронзительный. Все это — 
не антуражные поездки. Они становились 
способом понять орнамент не как мотив, 
а как систему с ее собственной логикой, 
грамматикой, внутренними смыслами.

«ПОКА МЫ ПРОДАЕМ НЕФТЬ,  
НАШ ВИЗУАЛЬНЫЙ ЯЗЫК ЛЕЖИТ В АРХИВАХ»
Основатель и руководитель проекта «В поисках утраченного 
ковчега» — первого в России дизайн-бюро орнаментальных 
решений, исследователь предметной идентичности и русского 
орнаментального наследия — Анастасия Андреевская о том, 
как рождаются вещи с культурной биографией, и о новых 
возможностях для русского виртуального экспорта.

МОЙ муж  — датчанин. Дания  — 
страна, которая, будучи сравнимой по 
численности населения с  Петербургом, 
умеет говорить о себе так, что весь мир 
слушает. Муж часто повторяет с искрен-
ней гордостью: «У нас есть Lego, есть Joe 
& The Juice, есть Danfoss и Grundfos, есть 
ECCO  — всё это знают по всему миру. 
Мы маленькое государство, но прода-
ем миру идеи, технологии, вкус, стиль. 
А  Россия? Россия продает нефть, газ 
и металл. А что вы предъявляете сами от 
себя?» Мне каждый раз обидно. Потому 
что за кадром остается то, что не под-
дается быстрому подсчету. Россия дала 
миру величайшие образцы искусства, 
живописи, литературы, архитектуры, 
музыки, балета. Россия создала одну 
из богатейших визуальных культур 
в мире, просто мы, возможно, не научи-
лись ее предъявлять.

Матрешка — это не весь ответ
Когда иностранец думает о русском визу-
альном стиле, в голову приходит одно и то 
же: хохлома, матрешка, павловопосад-
ский платок, узнаваемые мотивы русского 
фарфора. Все это, безусловно, подлинные 
и красивые явления. Но они давно ста-
ли узнаваемым сувенирным образом, 
не требующим никакого усилия для по-
нимания. Между тем за этим фасадом су-
ществует гораздо более широкий пласт 
русской визуальной культуры: сложный, 
интеллектуальный и до сих пор мало ос-
военный современным дизайном. Это 
мир рукописной орнаментики, книж-
ной графики, церковного искусства, 
текстильных традиций, декоративных ре-
месел и многих других явлений, которые 
пока остаются известны главным образом 
специалистам.
Один из таких примеров — орнаментика 
гуслицких рукописей, или рукописных 
книг XVII–XIX веков. Гуслицкие рукопи-
си — это певческие книги, созданные в рай-
оне реки Гуслицы на востоке Подмосковья, 
которые представляют собой визуальную 
систему удивительной последователь-
ности и глубины. Это не просто набор де-
коративных элементов, это скорее язык, 
в котором исследователи и хранители тра-
диции видят отражение представлений 
о мире, вере и порядке вещей тех времен.
Именно с этим материалом я работаю 
в своем проекте «В поисках утраченного 
ковчега». И именно здесь, как мне кажет-

ся, находится одна из недооцененных 
возможностей для русского визуально-
го экспорта — направления, которое пока 
остается скорее исключением, чем устой-
чивой практикой.

Как выглядит работа  
с источником
Все начинается в архивах. Не в перенос-
ном смысле, а буквально. Первой точкой 
для нас стал Пушкинский Дом в Петер-
бурге, где хранится серьезное собрание 
гуслицких рукописей. Потом мы с моим 
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За последние годы интерес к культурному 
наследию в России заметно вырос. С ним 
работают музеи, реставраторы, издатель-
ские проекты, отдельные художники 
и дизайнеры. У нас есть мастерицы, работа-
ющие на уровне лучших европейских ре-
месленных школ. Но пока эти усилия редко 
складываются в узнаваемый международ-
ный визуальный язык, сопоставимый по 
силе с тем, что удалось создать Италии, Япо-
нии или Скандинавии. Мне кажется, нам 
не хватает дизайна как категории мыш-
ления, то есть умения выстроить из этого 
богатства стильный, современный пред-
метный язык, а не кич, не пафос и не деше-
вую сувенирную продукцию.
В целом процесс только начинается, и тем 
интереснее искать собственный путь вну-
три него, не повторяя уже существующие 
решения, а предлагая новые способы раз-
говора с традицией. Мне бы хотелось пре-
одолеть разрыв между силой материала 
и слабостью его оформления. Взять орна-
мент с трехсотлетней историей и дать ему 
современное прочтение. Не реконструк-
цию, не стилизацию, а живое продолже-
ние разговора, который начался в XVII 
веке.

Про то, чего нам не дают,  
и что мы можем сами
Было бы наивно не замечать: путь россий-
ских культурных продуктов на мировой 
рынок сегодня непрост. Не потому что их 
нет или они недостаточно хороши, а по 
причинам, которые к качеству не имеют 
никакого отношения. Это данность, с кото-
рой приходится работать. Но есть то, что не 
зависит от внешних обстоятельств. Мож-
но прямо сейчас создавать предметы с на-
стоящей культурной биографией. Можно 
выстраивать язык, который будет поня-
тен и в петербургском отеле, и на вилле на 
озере Маджоре. Можно доказывать делом, 
а не словами, что русский визуальный код 
существует, что он сложен, что он красив 
и что он способен говорить с миром.
Когда я путешествую с мужем и оказыва-
юсь в новом месте — будь то в старинном 
отеле или в ресторане с историей — я уже 
вижу, каким мог бы быть орнамент для 
их фарфора. Как он мог бы разговаривать 
с архитектурой их виллы, с лепниной их 
потолков. Этот подход — укорененность 
в месте, в истории, в подлинном источни-
ке — работает везде. Не только с русским 
материалом. Россия умеет создавать ве-
щи с историей. Осталось научиться их 
предъявлять.
Конечно, я не первая, кто обращается 
к русскому наследию как к источнику для 
современного дизайна. Но мне кажется 
важным продолжать этот разговор имен-
но через предметный мир: через вещи, 
которые становятся частью повседнев-
ной жизни и позволяют культурной па-
мяти существовать не только в музее, но 
и за семейным столом.
Гуслицкий мастер XVII века, создавая 
орнамент, не думал о сохранении тра-
диции. Он думал о том, как устроен мир, 
и находил для этого визуальную форму. 
Я думаю о том же. Не о реконструкции 
прошлого, а о продолжении разговора, 
который в нем начался. На новых предме-
тах, в новых пространствах, для нового 
читателя. И пусть мой муж-датчанин од-
нажды скажет: «А, это русское. Я знаю, что 
это такое».

От рукописи — к столу
Из этой системы рождаются предметы. 
Фарфор — костяной, с деколью или ручной 
росписью. Текстиль. Печатная продукция. 
Но принцип один: каждый предмет созда-
ется не по вдохновению с Pinterest, а на ос-
нове работы с первоисточником, которому 
триста лет. Когда мы делали эскизы для ба-
ра в петербургском отеле Four Seasons Lion 
Palace St. Petersburg, мы специально изуча-
ли дом Лобанова-Ростовского, архитектуру 
здания, декоративные элементы, лепнину 
на потолке. И только потом создавали орна-
мент, который вступает в разговор именно 
с этим местом.
Не просто эксклюзивный фарфор, а пред-
мет с живой связью с пространством, 
в котором он существует. Именно в этом 
принципиальное отличие от того, что 
обычно понимают под «дизайном в рус-
ском стиле». Мы не берем готовый орна-
мент и не переносим его на кружку. Мы 
работаем с источником как с языком и пере-
водим его на язык современного предмета. 
Такие вещи не вписываются в короткий по-
требительский цикл. Они рассчитаны на 
долгую жизнь, на сохранение, на переда-
чу. Ближе к семейной реликвии, чем к ти-
ражному изделию. И именно это делает их 

интересными для премиального сегмента 
и в России, и за ее пределами.

Почему получится у нас,  
если получилось у Dolce & Gabbana
Скандинавия экспортирует минима-
лизм. Япония — эстетику ваби-саби. Ита-
лия — представление о том, как должен 
выглядеть стол, за которым хочется сидеть 
долго. Dolce & Gabbana строят империю 
на кричащей, почти китчевой яркости, 
и это работает, потому что за яркостью сто-
ит последовательная эстетическая пози-
ция. Все это культурная дипломатия через 
предметный мир. Она не декларируется 
в речах и не финансируется через гран-
ты. Она просто существует в вещах, в ин-
терьерах, в сервировке стола. И формирует 
образ страны точнее, чем любые офици-
альные нарративы.
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